이자카야에서 주문하는 법

이자카야는 음식을 내어 주는 술집이지, 우연히 맥주를 파는 식당이 아닙니다. 술을 주문하면 안주가 차례로 나오고, 접시는 상을 함께 쓰는 것입니다. 처음 헷갈리는 것은 아무것도 시키지 않았는데 먼저 놓이는 작은 접시입니다. 그것이 오토시입니다. 먹을 수 있는 형태로 받는 자리세이며, 계산서에 올라갑니다. 원하지 않는다면 누구든 맛을 보기 전에, 나오자마자 말하세요. 일단 먹으면 자신의 것입니다.

안내받은 자리에 앉으세요. 카운터는 둘이 앉기에는 좋고, 지도를 펼치기에는 좁습니다. 먼저 음료를 주문하세요. 생맥주가 보통의 시작입니다. 술을 마시지 않는다면 차나 청량음료만 시켜도 주문은 충분합니다. 긴 설명은 필요 없습니다. 그다음 작은 접시를 두세 개 시키고, 그것이 비면 더 시키세요. 메뉴 전체를 한 번에 주문한 테이블은 식어 버린 접시 더미와, 일이 막힌 주방을 만납니다.

대개 시계가 있습니다

무제한 음료는 타이머입니다. 시간이 적혀 있습니다. 라스트 오더는 끝나기 전에 오고, 음식은 그 요금 밖이거나 따로 시계가 있는 경우가 많습니다. 기차를 보듯 그 시간을 보세요. 막차는 또 다른 시계이며, 막차가 이깁니다. 숙소 근처 이자카야가, 자정이 지나 발이 묶이는 유명한 골목보다 다정한 계획입니다.

• 한 차례 시키고, 그다음 차례를 시키세요. 메뉴는 손이 닿는 곳에 두세요.
• 작은 가게에서는 아직 현금을 받습니다. 카드만 있다면 앉기 전에 물어보세요.
• 팁은 없습니다. 동전을 더 남기면 온기가 아니라 일이 생깁니다.
• 흡연 규칙은 곳곳마다 다릅니다. 금연인 방도 있고 아닌 방도 있습니다. 문이나 예약 페이지에 적혀 있습니다.
• 가게의 소리 크기에 맞추세요. 시끄러운 테이블은 옆 테이블이 기억하는 장면이 됩니다.

오사카는 첫날 밤으로 수월합니다. 거리가 이미 어슬렁거리도록 되어 있고, 첫 카운터가 가득 차면 다음 선택이 있습니다. 오후 6시 이후의 도시가 그 산책입니다. 조용한 도쿄 골목에서도 규칙은 같습니다. 주문하지 않은 요리, 차례로 시키는 안주, 제안이 아닌 계산서입니다. 오후의 공백은 이 주방들 중 상당수가 어두운 시간입니다. 이자카야는 그 주방들이 남겨 둔 저녁입니다.

Save

잘 나가는 법

다 끝나면 계산을 요청하세요. 가게가 한산하면 빈 잔 앞에서 머무는 것도 괜찮지만, 입구에 사람이 기다리고 있으면 실례입니다. 카운터가 좁으면 접시를 조금 겹쳐 두세요. 고맙다고 말하세요. 나가는 일은 그것뿐입니다.

식이 제한은 세 번째 접시 다음이 아니라 시작할 때 말해야 합니다. 육수에는 생선과 고기가 숨어 있습니다. 일본어로 된 짧은 카드가 몸짓보다 잘 통합니다. 요리하는 사람이 확신이 없으면 그 말을 믿고 나가세요. 길 아래에는 다른 가게의 노렌이 있습니다. 여섯 자리짜리 방에서 힘든 30분을 보내는 것은 본인을 포함해 누구에게도 도움이 되지 않습니다.

이자카야 하룻밤이면 형식을 배우기에 충분합니다. 모을 필요는 없습니다. 좋은 곳은 앉아서 먹고, 들어올 때보다 조금 더 조용히 나가도록 맞아 주는 느낌입니다.