Trimite valiza înainte și păstrează o geantă mică

Shinkansenul e confortabil. Gara Shinjuku cu o valiză mare nu e. Cel mai bun lucru pe care îl poți face pentru tine de mâine, și pentru fiecare om din vagon, e să trimiți geanta mare înainte și să călătorești cu un rucsac de zi. Japonia face asta de decenii. Vizitatorii o tratează ca pe un secret. E un ghișeu la hotel.

Serviciul se numește takkyubin. Yamato e numele pe care îl vezi cel mai des, uneori Sagawa. Predai valiza la recepția unui hotel, la un magazin de cartier care primește colete sau la un ghișeu de aeroport. Ajunge la hotelul următor. Între orașele mari e adesea acolo a doua zi. Recepția îți spune intervalul real de sosire. Crede intervalul ăla, nu amintirea a ce a promis un blog.

Ce rămâne la tine

Nu pune niciodată dimineața de mâine în valiză. Medicamentele, încărcătoarele, o schimbare de haine, actele pe care nu le poți înlocui și orice îți trebuie dacă geanta întârzie o zi: astea stau pe spatele tău. Restul poate sta în geanta care e deja într-un camion. De asta o trimiți în seara dinainte, nu cu douăzeci de minute înainte să trebuiască să fii în tren. Livrarea în aceeași zi e uneori posibilă și uneori o poveste pe care o spun oamenii. Întreabă, și ai o rezervă care nu îți strică ziua.

• Trimiterea de la hotel la hotel e varianta ușoară. Recepția îți completează adesea formularul.
• De la aeroport la hotel merge bine dacă nu ai nevoie de geantă până mâine. Dacă aterizezi noaptea și ai nevoie de ea, ține-o la tine.
• Scrie numele, adresa și telefonul hotelului următor în notițele din telefon înainte să ajungi la ghișeu.
• Așteaptă-te la un cost de câteva mii de yeni de geantă, după mărime și distanță. Prețul e ce îți spune ghișeul.
• Bagajele prea mari pe shinkansenul Tokaido, Sanyo și Kyushu pot avea nevoie de un loc special. Trimiterea înainte evită încurcătura.

Dulapurile cu monedă sunt cealaltă unealtă, pentru câteva ore, nu pentru un salt prin mai multe orașe. Gările mari le au, și se ocupă. Un dulap e felul în care te plimbi prin Kyoto o după-amiază, între trenuri. Nu e felul în care muți hainele pentru o săptămână până la Kanazawa. Dacă dulapurile s-au terminat, cererea politicoasă e un hotel care îți ține geanta peste zi. Multe acceptă, mai ales dacă dormi acolo în noaptea aia.

Împachetează de parcă scările sunt reale

Gările au lifturi, și uneori sunt la celălalt capăt al clădirii față de ieșirea pe care o voiai. O geantă pe care o urci singur în tren e o geantă cu care poți călători în ziua în care a trecut ora limită de predare. Două genți medii sunt adesea mai blânde decât una uriașă, și se trimit mai ușor. Lasă puțin loc gol. Suvenirurile apar, iar o geantă deja la limită nu mai primește o cutie de dulciuri.

Imaginea din capul tău, cea cu muntele care alunecă pe lângă geam și cu mâinile goale, se poate. Costă o taxă de livrare și o seară de plan la recepție. Plătește-o. Alternativa e o valiză foarte antrenată și un vagon foarte tăcut, care și-ar fi dorit să n-o aduci.