Regniga dagar i Japan kan ändå vara bra dagar

Japan i regn är inte ett inställt Japan. Det är en mörkare, tystare version, med sämre skor och bättre nudlar. De som förlorar dagen är de som bara hade utomhusplaner och inget paraply. De som klarar sig köper ett genomskinligt paraply i första närbutiken och byter ordning på listan.

Tåg stannar inte för vanligt regn. Din bokning finns kvar. Det som ändras är promenaden mellan stationen och dörren, och lusten att stå i en trädgård. Lägg inomhussakerna på den våta dagen och utsikten på dagen då prognosen blir bättre. Du planerade båda. Du behöver inte låtsas att ordningen var helig.

Platser som är byggda för väder

Varuhus är det obesjungna palatset för regniga dagar. Matvåningen, depachika, är lunch och en presentjakt och ett sätt att vara bland folk utan att stå i en pöl. Museer, akvarier och de stora teamLab-rummen är biljettversionen av samma idé. En täckt shoppingarkad, en shotengai, låter dig gå ett kvarter och hålla dig mest torr. Kyoto har gränder där takfoten gör halva jobbet. Osaka har underjordiska gångar runt stationerna som fortsätter längre än du väntar dig.

Tempel i regn är ofta mer sig själva än tempel vid middagstid i augusti. Sten mörknar, mossa ser vaken ut, och folkmassan glesnar för att andra också läste prognosen. Risken är hala trappor och en genomblöt karta. Ha skor du faktiskt kan gå i. Ett pappersparaply från en butik är fint i tio minuter och sorgligt i tre timmar. Paraplyet från närbutiken är verktyget som fungerar. Torka det och påsa det innan du går på ett tåg. Att droppa på ett vagnsgolv är en av de små oartigheterna som läggs ihop.

Save

Ett litet kit, och tillåtelse att sakta ner

Ett packbart skal, ett extra par strumpor i dagsväskan och en plastpåse till det våta paraplyet gör mer än en fin regnkappa du inte kommer att ha på dig. I juni kan regnet ligga kvar i dagar. I september kan det vara en tyfon, och det är en annan instruktion: följ hotellet och Japans meteorologiska institut, hoppa över kusten och linbanan, och låt ett museum vara hela planen. Vandra inte en berömd led för att en blogg sa att leden var «bra i duggregn».

Ge dagen en mindre form. Ett museum, en lång lunch, en butik du hade hoppat över i solen, och ett tidigare bad om du har ett. Du kommer att minnas ljudet av regn mot takfoten på en helgedom lika tydligt som vilket blå himmel-panorama som helst. Kanske tydligare. Panoramor under blå himmel liknar varandra en aning.